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CENA 1 - SALA DE AULA

Uma menina assistindo a uma aula de Geografia. A professora mostra
no quadro um mapa do Brasil. Uma turma só de meninas presta 
atenção. No seu caderno, num mapa da América do Sul mimeografado, 
a menina pinta o Brasil de verde e amarelo. Entre outras alunas, a
menina vê a professora girar um globo e localizar o Brasil. Toda a
cena em leve slow.

Música leve, nostálgica.

TEXTO 1 - LOCUÇÃO FEMININA
Desde criança, no colégio, eu aprendi que o Brasil é
um país grande: o quinto do mundo em território, o 
sexto em população. Eu aprendi a ter orgulho de 
viver no celeiro do mundo, o país do futuro, o 
gigante adormecido: a décima economia do planeta.

SOM DA SINETA

CENA 2 - SAÍDA DA ESCOLA

A menina saindo da escola com suas colegas. Atrás delas, outras 
meninas saem, até que a escola fica vazia. Então, uma servente 
velha e preta fecha a porta da escola.

TEXTO 2 - LOCUÇÃO FEMININA
Só muito tempo depois é que eu fui descobrir um 
outro lado: o Brasil é o qüinquagésimo-segundo país 
em renda per capita, o septuagésimo-quarto em 
qualidade de educação, o último dos últimos em 
distribuição de renda.

CENA 3 - VALE TUDO

Música muda subitamente de ritmo.

120 imagens (table-top) do Brasil e dos brasileiros: riquezas, 
misérias, contrastes. Homens e mulheres. Futebol, carnaval, 
garimpo, indústria, soja, favela, praia, floresta, chacina, 
negros, índios, Carandiru, rostos sorrindo, rostos olhando, rostos
desconfiados, um rosto jovem e expressivo de mulher com uma 
palavra pintada: CHEGA!



TEXTO 3 - LOCUÇÃO FEMININA
O Brasil, agora eu sei, é enormemente pequeno. Se um
país pode ser definido por uma palavra, a do Brasil 
é certamente esta: DESIGUALDADE. Em nenhum outro 
lugar os ricos são tão diferentes dos pobres, os 
brancos dos pretos, os instruídos dos ignorantes... 
E os homens das mulheres?

CENA 4 - IMAGENS DO BRASIL

O Brasil visto de cima: vista aérea da floresta Amazônica, vista 
aérea dos prédios no centro de São Paulo.

Música grandiosa e repetitiva. Meio Wagner, meio Philip Glass, 
meio Leo Henkin.

O Brasil visto de passagem: no centro de uma grande cidade, na 
saída de Porto Alegre, numa favela em Recife, passando por um 
acampamento de colonos sem-terra.

TEXTO 4 - LOCUÇÃO MASCULINA
Cento e cinqüenta milhões de habitantes. Cento e 
quarenta bilhões de dólares de dívida externa. Cento
e cinqüenta mil crianças morrem por ano em 
conseqüência da fome.

1º BLOCO DE NÚMEROS: Sobre a imagem, e em sicronia com o texto, 
aparecem letreiros com os números citados. Quando um número surge,
o anterior permanece. Ao final do texto temos, sobre a imagem, os 
seguintes letreiros:

150 000 000
140 000 000 000
150 000

O Brasil visto de perto: homens trabalhando - só homens. Numa 
fábrica, numa obra, na colheita, num engenho. Uma dupla de 
violeiros canta algo sobre a "beleza da mulher". Homens e mulheres
sem teto, brigando. Uma menina com olhar muito triste ergue o 
rosto, percebendo a câmara.

TEXTO 5 - LOCUÇÃO FEMININA
Neste país de desiguais onde eu vivo, qual é o meu 
lugar? Qual é a minha identidade? Quais as minhas 
respostas? As minhas desigualdades? (pausa) O que é 
meu nesse país?

CENA 5 - O QUE É MEU?

Imagens de mulheres, em suas casas, locais de trabalho, etc, 
dizendo trechos de frases. Quase todas são mulheres simples, 



pobres, mas as imagens devem conter alguma forma de beleza, de 
esperança. Os trechos são pinçados de frases mais longas, mas 
cercados de pequenas hesitações, pausas para reflexão, compondo um
ritmo sem pressa.

SÔNIA
(M1) A minha vida...

CLÁUDIA
(M9) A minha profissão...

ZEZÉ
(M19) Pros meus filhos eu quero (diferente)

MARILDA
(M2) A minha família é/

HILDA
(M20) A minha casa, adoro a minha casa.

MARIA DO CARMO
(M21) Meu mesmo não tenho nada.

KARINA
(M6) O meu marido...

LUCI
(M16) Ah, o meu país/

HILDA
(M23) Porque dentro do meu próprio casamento,

MARLUCE
(M22) A minha vida é muito (problemática)

LUCIANA
(M24) (só que) era um desejo meu, muito

CARMEN
(M25) Ah, o meu maior sonho assim

ADRIANA
(M26) O meu sonho é ter um filho, de cuidar do meu 
filho...

MARLOVE
(M27) Sonho, sonho?

HILDA
(M29) Minha saúde.

MARGARETE
(M15) O meu corpo...



MARIA DO CARMO
(M28) Corpo? É, o corpo é meu.

MARISA
(M14) O corpo é o meu, eu é que sei o que eu sinto.

CENA 6 - CORPO

Uma dança sensual, executada por uma carnavalesca sobre um fundo 
neutro. Intercalada com imagens de mulheres trabalhando, 
carregando água na cabeça, lavando roupa, louça, cozinhando 
grávida com filho no colo, carregando pedras numa frente de 
emergência, pendurando roupa na cerca. 

Música bem ritmada, meio samba, meio batucada, meio Leo Henkin.

CENA 6-A - ESTERILIZAÇÃO: PRÉ

CARMEN (SILHUETA)
(G06) Às vezes quando acontecia um lance assim, eu 
achava: não vai ser nesse dia que eu vou ficar 
grávida. Pode ser como também não pode. (G07) Eu 
pensava sim, né, meu Deus, será que eu vou 
engravidar? Mas aí eu botava na minha cabeça um 
positivo assim: não, eu não vou engravidar.

HILDA
(E19) Todos os anos, assim, quando o meu corpo tava 
pe, querendo pegar uma forma, sabe, eu entrava no 
desespero. Aí quando eu via eu tava grávida.

MARISA
(E99) Quando um fazia um ano e um mês já... um outro
neguinho já vinha vindo. Quer dizer que eu não tinha
descanso nunca. E o meu corpo, como é que fica?

CENA 7 - ESTERILIZAÇÃO: VOLUME

Seqüência de imagens estáticas de mulheres numa escadaria não 
identificada, vista apenas como um fundo de listas paralelas. Na 
primeira imagem, apenas uma mulher no centro do quadro. A cada 
nome citado mais uma mulher aparece. No final do texto a escadaria
deve estar completamente lotada de mulheres, o plano mais aberto 
possível, sem espaços vazios. Locução dizendo nome, idade, número 
de filhos e ESTERILIZADA.

TEXTO 6 - LOCUÇÃO FEMININA
Rosineide, dezoito anos, dois filhos, esterilizada. 
Vera, dezenove anos, dois filhos, esterilizada. 



Josenita, dezessete anos, nenhum filho, 
esterilizada. Maria Lúcia, vinte e um anos, cinco 
filhos, esterilizada. Hilda, quarenta anos, cinco 
filhas, esterilizada. Lourdes, vinte e quatro anos, 
três filhos, esterilizada. (BG) Carolina, dezenove 
anos, três filhos, esterilizada. Marina, trinta e 
cinco anos, quatro filhos, esterilizada. Dejane, 
dezessete anos, três filhos, esterilizada.

Quando a primeira locução vai a BG, entra a segunda:

TEXTO 7 - LOCUÇÃO MASCULINA
Brasil. Cento e cinqüenta milhões de habitantes. 
Setenta e seis milhões de mulheres. Quarenta milhões
de mulheres em idade fértil. Onze milhões de 
mulheres em idade fértil, mas esterilizadas.

2º BLOCO DE NÚMEROS: Como no primeiro, os letreiros sobrepostos se
acumulam, em sincronia com o texto. Ao final do texto, sobre a 
imagem, os letreiros:

150 000 000
76 000 000
40 000 000
11 000 000

CENA 8 - VERA E IVONETE

IVONETE
(E01) Meu nome é Ivonete dos Santos Silva, tenho 
(OFF) três filhos e a terceira eu tive com dezenove.
(QUADRO) Aí foi quando eu fiz a ligação, né, quando 
desliguei.

VERA
(E02) Meu nome é Vera Guedes, tenho trinta anos, 
tenho duas filhas, né? Tive três gravidezes, me 
esterilizei com dezenove anos.

Chicote 1.

IVONETE
(E03) Eu vivia muito opressada, o marido não era boa
pessoa, né, nós não se dava bem, não vivia bem. Aí 
eu desisti a fazer isso aí, a ligação mesmo.

VERA
(E04) Fiquei muito chateada quando eu fiquei grávida
da terceira vez, tava, era a minha terceira 
gravidez, a minha filha mais nova tava com um ano e 
meio, né? Aí eu optei pela ligação.



Chicote 2.

IVONETE
(E05) E hoje, pra vida de antes, dez anos atrás, faz
dez anos já que eu tou separada do meu ex-marido. 
Pra hoje eu tou feliz na minha vida. Vivo muito bem 
com esse (OFF) meu segundo marido. Ele dá muita 
atenção a mim e a meus filhos também.

VERA
(E06) Eu participo do grupo de mulheres. Não é? O 
grupo de mulheres abre muito canal pra mim, pra mim 
conhecer várias coisas. Então, por exemplo, eu 
conheço todos os métodos contraceptivos e tenho 
acesso, não é, a eles, né?

IVONETE
(E07) Olha, me arrependi. (...) Me arrependi depois 
que fiz, depois que fiz a ligação. Se voltasse de 
novo, eu preferia, eu queria, eu preferia não, eu 
queria ter um filho dele, né. Um ou dois ainda eu 
queria ainda.

VERA
(E08) Não me arrependo, não. Tem uma coisa que é: 
quando eu, com dezenove anos, eu achava que eu tava 
fazendo a opção pela minha, eu achava que era eu que
tava fazendo a opção mesmo, né? Só que eu não 
conseguia fazer a leitura que eu faço hoje, que nós 
somos levadas a fazer a ligação. Não é, com dezenove
anos ninguém tem condição de tomar uma decisão que é
pro resto da vida, né?

IVONETE
(E09) O problema é que eu não pensava nisso aí não, 
não que eu separei do meu marido eu tava com 
dezenove anos, (-) não pensei logo em arrumar outro 
marido, né, por isso que eu nem me liguei nisso aí.

Chicote 3.

VERA
(E10) Recentemente, eu me lembro que uma amiga minha
dizia assim: Vera, mas você não fez a opção. E eu 
dizia: eu fiz, eu fiz, eu fiz. Eu não (-) conseguia 
compreender (-) que não era uma opção minha. (E12) 
Por que as mulheres se esterilizam? (E13) Porque os 
filhos é só, é só a mãe que toma conta, né, elas têm
que trabalhar não têm com quem deixar, ganham pouco,
não tem escola, não tem creche. Então essas coisas 
faz com que a gente não queira mais ter filho, né? 
Não é a dor, você, é difícil você encontrar uma que 
diga assim: não, é a dor de parir que me fez eu 



ligar. Não é? É a situação que faz você ligar, a 
situação em que você cria os teus filhos.

Chicote 4.

IVONETE
(E11) Então? É, alguém me disse isso aí mesmo, lá no
hospital mesmo: ah, Ivonete, isso aí com o tempo 
você se quiser você pode fazer novamente. Aí quando 
fui falar, voltei pro médico depois de cinco anos - 
não podia nem falar isso aí mas vou falar -, eu 
voltei pro médico que me ligou aí ele falou que não 
tinha mais jeito. Ele falou: o que eu faço tá bem 
feito, não tem esse negócio de eu fazer e desfazer 
novamente não, ele falou pra mim.

VERA
(E15) Se eu hoje não tivesse ligada, eu por exemplo 
eu poderia usar o diafragma ou outro método que eu 
quisesse. Não é? Porque eu tenho a informação e 
tenho poder aquisitivo de adquirir essas coisas. Na 
época eu não tinha.

IVONETE
(E14) É, se eu não fosse ligada seria mais diferente
na vida de nós hoje. Porque a gente com um filho de 
um casal, né, casal meu e dele, meu filho e dele é 
uma coisa mais... Fica mais legal dentro de uma casa
também né? (E102) (OFF) Aí nós conversando... Um dia
aí ele falou: (E16) Ai, amor, se tivesse um filho de
nós, se eu pudesse fazer um filho aí, meu deus, 
(QUADRO) era a minha felicidade e a sua também, 
falou pra mim. Aí eu falei: é Edson, também eu 
queria, queria ter uns dois, uns três se você 
quisesse. (E09A) E agora... é tarde né?

PASSAGEM 1: Foto PB de Ivonete, com o letreiro TARDE / TOO LATE se
deslocando no quadro.

CENA 9 - FRENTE DE EMERGÊNCIA: INTRODUÇÃO

Um enorme buraco na terra seca do agreste nordestino. FRENTE DE 
EMERGÊNCIA. Pás cavando a terra. Mulheres tirando a terra e 
enchendo um carrinho de mão. Uma mulher carregando o carrinho 
cheio de terra. Em todo o buraco, são só mulheres trabalhando.

TEXTO 8 - LOCUÇÃO FEMININA
Pombos, agreste nordestino. Uma das muitas Frentes 
de Emergência criadas pelo governo do estado de 
Pernambuco. Vinte e cinco mulheres cavam um enorme 
buraco na terra seca. Talvez um dia, quando chover, 
o buraco se transforme em um açude. Enquanto a chuva



não vem, elas continuam cavando. Saem de um buraco e
entram noutro. Dessas vinte e cinco mulheres, apenas
quatro não são esterilizadas. Vinte e uma fizeram 
ligação de trompas.

CENA 9-A - FRENTE DE EMERGÊNCIA: DEPOIMENTOS

DEILDA
(E65) Eu fiz porque eu quis mesmo, não tinha 
condições de criar muito filho. Pobre não tem 
condições de criar muito filho, não. 

TERESINHA
(OFF) Eu fiz. (E66) (QUADRO) Eu fiz porque eu era 
muito doente, né? Tive problema de hemorragia, tive 
nove filhos, foi nove hemorragias que eu tive.

LAURITA
(E67) Porque eu sofria muito. Quando eu casei, o meu
sonho era ser mãe. Mas depois que, quando eu fui mãe
pela primeira vez, eu achei uma coisa ridícula, 
sabe? Horrorosa, sofri muito.

TERESA
(E70) (OFF) Queria que deus (QUADRO) me desse todo 
ano um filho, porque se eu, deus só dá a quem tem 
condições de criar. E qualquer um a gente cria. Não 
vê que os filhos dos pobres são todos gordinhos. 
Minha mãe, minha irmã mesmo tem doze filhos. Você 
chega lá é tudo gordo, tudo forte. Uns comem bem, 
(OFF) outros comem mal, e resolve. (QUADRO) E deus 
só dá a quem tem condições de criar. 

MARIA
(E68) Eu me casei pra ser mãe, mas me arrependi. Se 
soubesse que ter filho era tão ruim, que ser mãe 
sofria tanto, eu não tinha tido, tinha casado não, 
tava sozinha no mundo.

TERESA
(E70A) Eu tenho oito. (...) Oito. E queria ter todo 
ano um, só que deus não me dá.

LISA (OFF)
(E103) Deus me livre de ter filho todo ano. A gente 
fica seca!

LAURITA
(E73) Ô xente, a felicidade maior da vida foi eu ter
feito essa ligação, porque, (E74) eu vivia assim 
muito preocupada no, no, sei lá, assustada, sabe? E 
depois que eu liguei foi completamente uma 



tranqüilidade.

DEILDA
(E75) Achei bom demais.

MARIA (OFF)
(E100) Eu mesma gostei.

DEILDA
(E75A) Porque brinca à vontade e não pega mais nada.

TODAS
(risadas, confusão)

CENA 9-B - FRENTE DE EMERGÊNCIA: CONCLUSÃO

Rostos das mulheres na frente de emergência, falação e risadas de 
fundo.

TEXTO 9 - LOCUÇÃO FEMININA
Mercado de trabalho: oito horas por dia cavando a 
terra. Salário: Quatorze dólares e meio - por mês! 
No Brasil, uma cartela de pílula anticoncepcional 
custa em média cinco dólares. A camisinha custa um 
dolar e meio cada uma. O diafragma, oitenta dólares.
A colocação do DIU, duzentos e trinta dólares. E a 
ligação das trompas pode ser de graça.

CENA 10 - ESTERILIZAÇÃO E VOTO

VERA
(E76) A gente sabe que a questão da ligação de 
trompas aqui no Recife também é muita coisa de 
politicagem por troca de votos. Se você chega aqui 
numa época de eleição, você vai encontrar 
maciçamente as mulheres indo pra maternidade como 
boi vai pro abate, né, assim. Muita gente em troca 
de votos.

CREUZA
(E77) Eu consegui fazer pedindo ordem à vereadora. 
(OFF) Maria de Zequinha.

MARIA DE ZEQUINHA
(E78) No caso da esterilização, quando me procuram, 
às vezes, com critério, né? Existe aquela 
determinada pessoa que realmente precisa de uma 
esterilização.

CREUZA
(E77A) Eu pedi a ordem a ela pra ligar, que eu não 



tinha condições de fazer uma ligação. Aí ela me deu.

MARIA DE ZEQUINHA
(E78) No caso, se o médico concordar, depois do dé, 
décimo filho em diante.

CREUZA
(E80) Eu tenho dois, tenho um casal.

MARIA DE ZEQUINHA
(E101) Mas tem que haver um critério pra isso, né, 
pra ver, o médico vai ver, vai examinar, vai 
conversar.

CREUZA
(E81) Não, só pediu o voto. Só isso.

DEILDA
(E86) Eu mesma consegui a minha ganhando também. 
Pedi à mulher do prefeito e ela me deu uma ordem. 
Fui e fiz minha ligação. Quem pagou tudo foi ela lá.

TERESINHA
(E85) (OFF) A minha eu consegui porque o prefeito me
deu. (E91) (QUADRO) A gente votemos mesmo porque a 
gente desejava votar nele, mas que ele pedisse não, 
né?

FREDERICO
(E87) Vejamos bem. As mulheres que me procuram, 
normalmente, (OFF) são mulheres de poder aquisitivo 
lá embaixo. São mulheres, (E88) que me pedem 
(QUADRO) pra que seja feito uma ligação. 
Logicamente, eu não sou médico, não posso fazer. Mas
aconselho e peço a pessoas ligadas, amigas, que as 
auxiliem, essas pessoas, gratuitamente.

ZULEIDE
(OFF) (E82) Eu consegui isso com Roberto Lorena. 
(E83) Vereador aqui de Pombos. (E89) Ele me deu o 
número da chapinha dele e sempre que votei com ele e
graças a deus, que deus olhou por ele e ele ganhou.

FREDERICO
(E90) Uma mulher que tá com mais de seis filhos, 
essa mulher vai ter mais filhos pra quê? Pra deixar 
no mundo, ser mais um menor abandonado?

ADRIANA
(E56) Treze anos eu fiquei grávida. (E57) Chegou uma
médica e o médico pra mim perguntou: você ainda quer
ter filho? Aí eu fiz: quero não. Aí ele fez: então 
vamos fazer uma ligação? Eu nem tava por dentro de o



que era ligação. Aí eu fiz: como é? Ele fez: não, a 
gente aproveita a sua cesária, que o seu parto não 
vai ser normal, então a gente faz e você não vai ter
mais filho. (E58) você é uma menina que vivia na 
rua, então você vai ter muita dificuldade. Eu fiz: 
não, quem sabe que daqui pra frente eu tenha um 
futuro melhor, possa ter o meu lar, ter minhas 
coisas e ter vontade de ter outro filho, porque quem
tem um não tem nenhum.

FREDERICO
(E60) E para o próprio INAMPS, (E61) seria até 
barateado ao, ao, ao INAMPS isso, ao Governo. Por 
quê? Porque quando você faz a ligação de uma mulher,
certo, essa mulher não vai ter mais filhos, em 
primeiro lugar. Segundo lugar: não vai ter uma 
criança pra ficar mais doente, ela não vai ter mais 
um parto, certo, e tudo isso vai ser em certo ponto 
uma economia.

PASSAGEM 2: foto PB de Frederico, com o letreiro ECONOMIA / 
ECONOMY se deslocando no quadro.

CENA 11 - ESTERILIZAÇÃO E EMPREGO (Eliminada)

CENA 12 - ESTERILIZAÇÃO E DESIGUALDADE

Imagens de maternidade: mãe dando banho no filho, amamentando, 
levando filho na escola, caminhando na vila com muitos filhos em 
volta... Travelling no corredor da Santa Casa, onde várias 
grávidas esperam sua vez numa fila interminável.

TEXTO 10 - LOCUÇÃO FEMININA
De um lado um direito reprodutivo, a vontade 
consciente de parar de ter filhos - arriscada, 
porque definitiva, mas tomada por opção real, 
radical, concreta. De outro lado, uma barganha por 
votos: um serviço grátis para quem nunca teve nada 
de graça, uma vantagem oferecida como salvamento, a 
possibilidade de um emprego. Para algumas um 
direito, para outras uma obrigação. No Brasil, a 
esterilização é desigual.

CENA 13 - VASECTOMIA: PRÉ

VERA
(E93) Na época que eu liguei era muito mais fácil. 
Você encontrava três ou quatro médicos que topavam 
fazer a ligação numa pessoa de dezenove, dezoito 
anos. (IMAGENS DE NOTÍCIAS DE JORNAL SOBRE AS CPIs) 



(E94) Eles hoje têm um obstáculo me parece. Porque 
houve uma CPI da esterilização aqui em Pernambuco, 
né? (E95) Então, hoje se tem uns critérios. Eu sei 
de maternidade que tem uns critérios de seleção pra 
se fazer uma ligação de trompas nas mulheres, né?

CENA 13-A - VASECTOMIA: CRITÉRIOS

Pessoas na rua, homens e mulheres, caminhando, comprando, 
vendendo, passando. Um ônibus passa e cobre a última imagem.

TEXTO 11 - LOCUÇÃO FEMININA
Critérios de seleção. Critérios de classe. Critérios
de gênero. Vinte e sete por cento das mulheres 
brasileiras em idade fértil já estão esterilizadas. 
Dos homens, menos de  um por cento.

CENA 13-B - VASECTOMIA: DEPOIMENTOS

VLADILSON
(E40) (OFF) É difícil, viu? Encontrar um homem que 
faça uma vasectomia. (E41) (QUADRO) Não, eu, eu não 
faria, não. Faria não, porque eu, eu levaria pro 
lado machista, sabe? Isso é mais coisa pra mulher do
que... Sei, não... De repente eu não posso nem 
explicar a você, só pra mim mesmo, entendeu?

MARLOVE
(E38) Pra mim, eu acho que se a mulher não quer, o 
homem até podia se cuidar, né? Mas aqui em casa não 
dá. 

ARISTIDES
(E42) É que eu tenho medo até de agulha, de, de 
qualquer agulha, então fazer vasectomia tá 
descartado pra mim.

MARLOVE
(E38A) (risadas) Então, tá, então tem que ser eu 
mesma.

VERA
(E43) Tem a questão de achar que quem se esteriliza 
não é mais homem. Aqui no Nordeste tem muito esta 
coisa, né?

LECO
(E44) É, o, eu penso que pode diminuir a potência 
sexual. Isso aí eu tenho muito medo.

AMARO



(E48) Não, não... esse negócio de eu fazer ligação e
a mulher ficar - não, quem faz é ela. Eu não, né? 
(-) Bom, eu não sei, né, acredito que ela... Ela tem
mais capacidade de fazer, né, ela já é mais 
acostumada, né? (-) Não, homem não é pra ser cortado
não, né?

ALEMÃO
(E50) Eu acho que sim, eu até, eu fa, eu faria 
vasectomia, desde que a relação da gente fosse uma 
relação assim, que tivesse mais... como é que eu vou
te dizer... 

TACIANA E VLADILSON
(E51) Olhe, se o homem, ele procurasse direitinho 
olhar o lado da mulher, o quanto a mulher sofre... 
(VLADILSON: Hum...) ... eu acho que ele faria, sim. 
(VLADILSON: Não sei...) Eu acho que se, realmente, 
um homem que ele vê o sofrimento da mulher, 
acompanha as gravidez, vendo os meus problemas, acho
que ele tinha tomado, né, a iniciativa.

VERA
(E52) Mas também por que esterilizar os homens, né? 
Eu acho que não deveria esterilizar nenhum dos dois,
deveria ter meios de se evitar, tanto pra um como 
pra outro. Porque é uma maneira radical também, né, 
a esterilização do homem. Ele também pode ser que 
daqui a dois anos ele queira ser pai. E daí? Não vai
ser, né? Por conta dessa, dessa ligação, dessa 
esterilização dele. Eu acho que a esterilização não 
é, não é caminho pra nenhum, nem pro homem nem pra 
mulher.

PASSAGEM 3: foto PB de Vera, com o letreiro CAMINHOS / WAYS se 
deslocando no quadro.

CENA 14 - EMERGÊNCIA

Imagem em movimento, a princípio desfocada, depois nítida: o teto 
de um corredor de hospital, as luzes passando, do ponto de vista 
de uma paciente sendo carregada em uma maca. Em primeiro plano, um
vidro de soro pendurado e balançando. Quando o corredor está 
terminando, câmara corrige para baixo, enquadrando a parte 
superior da porta de EMERGÊNCIA. As duas folhas da porta se abrem 
bruscamente e dois enfermeiros se aproximam. Dentro da sala de 
emergência, os enfermeiros retiram a paciente da maca e a colocam 
numa cama ginecológica.

Os olhos da paciente se fecham.

Fade out.



O médico se aproxima da paciente e começa a agir com muita 
rapidez, demonstrando a gravidade da situação. Uma equipe médica 
realiza um procedimento de curetagem.

MÉDICO (OFF)
(A91) Só aqui nesse hospital nós atendemos cerca de 
mil casos por ano de complicações de aborto. Porque 
grande parte desses abortos são feitos por pessoas 
desqualificadas, e é por isso que acontecem tantas 
complicações: pela imperícia e pela negligência dos 
aborteiros. As complicações mais comuns são a 
infecção, a hemorragia e a perfuração uterina, que 
pode levar inclusive à esterectomia, às vezes em 
tenra idade. Já a infecção pode ser desde leve até 
muito grave, em casos extremos levando ao choque e à
morte. (pausa) Seja qual for a complicação, e mesmo 
quando a intervenção é evidente, a grande maioria 
das mulheres não admite ter provocado o aborto.

Os olhos da paciente, fechados. Depois de um tempo, abrem-se. Ela 
olha em volta.

CENA 15 - JULGAMENTO: ACUSAÇÃO

Uma sala de tribunal, vazia. A voz do juiz ecoa pela sala.

JUIZ (OFF)
(A00) Maria Aparecida Ferreira e Marlene Pereira da 
Silva foram pronunciadas, respectivamente, como 
incursas nas penas dos artigos cento e vinte quatro 
e cento e vinte seis do Código Penal. É que a 
primeira acusada consentiu em que a segunda lhe 
provocasse o aborto, fato que ocorreu no dia dois de
novembro de mil novecentos e oitenta e nove, nesta 
cidade do Recife.

ADVOGADO BARBA
(A01) (OFF) Olhe, eu diria que esse processo 
(QUADRO) tem todas as características de, de um 
processo assim que exala um forte cheiro de 
hipocrisia. Porque o aborto, apesar de estar 
formalmente referido no Código Penal como, como 
sendo uma figura típica, ou seja, como, como sendo 
um crime do ponto de vista jurídico, do ponto de 
vista formal, mas na sua essência, o aborto, na 
verdade, ele não é uma figura criminosa.

CARMEN (SILHUETA)
(A26) Bá, daí eu tentei fazer de tudo, só não tomei 
a injeção. Mas eu tomei um monte de remédio que eu 
nunca vi, que eu nunca conheci, que eu achei na casa



dessa senhora onde eu trabalhava. Aí eu tomei... ah,
tomei tanta coisa, tomei chá.

DENISE
(A02) Quando eu era estudante na Universidade, eu 
participava de um grupo de mulheres. E em função 
disso, muitas mulheres estudantes, de classe média, 
algumas de classe média alta, ricas, procuravam o 
grupo pra contar as suas experiências de aborto. 
(A03) E por esse motivo, em seguida assim a gente 
foi sabendo, tendo conhecimento do, de como eram as 
clínicas em Porto Alegre, onde elas se localizavam, 
quem eram os médicos que faziam... que tipo de 
aborto faziam, se era por sucção, se era por 
curetagem... (A04) Inclusive se era mais barata ou 
mais cara, mais popular ou mais sofisticada, como é 
que era. E era completamente sabido, né, acessível 
como informação para a maioria das mulheres. Até 
hoje é assim... As mulheres de classe média (A05) 
que têm acesso a um pouco de informação, de 
dinheiro, de cultura, sabem onde fazer aborto, por 
quanto e de que forma.

CENA 16 - ABORTO: VOLUME

Fotos de rostos de mulheres. Locução OFF dando nome, número de 
filhos e número de abortos. 

TEXTO 12 - LOCUÇÃO FEMININA
Maria do Carmo, cinco filhos, quatro abortos. Luci, 
três filhos, cinco abortos. Cláudia, nenhum filho, 
um aborto. Marlove, cinco filhos, três abortos. 
Margarete, cinco filhos, nove abortos. Fábia, nenhum
filho, um aborto.

Segue seqüência de fotos. Últimas fotos são fotos de mulheres em 
túmulos. Última imagem é um plano geral de um cemitério.

TEXTO 13 - LOCUÇÃO MASCULINA
Brasil, mil novecentos e noventa e três. Em um ano, 
seis milhões de mulheres grávidas. Talvez dois 
milhões de abortos. Possivelmente um milhão e meio 
de abortos praticados sem assistência médica. 
Provavelmente cinqüenta mil mulheres mortas em 
conseqüência de aborto. Em um ano.

3º BLOCO DE NÚMEROS: Sobre a imagem dos túmulos, os números são 
sobrepostos e se acumulam, em sincronia com o texto. No final do 
texto temos os seguintes números:

6 000 000
2 000 000



1 500 000
  50 000

CENA 16-A - NÚMEROS CONTESTADOS 

IRMÃ IVONE
(A74) Só no ano passado nós temos estatísticas de 
mais de cinco milhões de mulheres que fizeram aborto
clandestino com dez por cento de mortalidade 
materna. 

LÍCIA PERES (FILMAR)
(A72) Fala-se de um a quatro milhões de abortos por 
ano. Mas esses dados muitas vezes são inclusive 
subestimados, porque não se tem o número exato pelo 
fato de o aborto ser crime no Brasil.

AYUB
(A73) E a mortalidade, ahn, devida a eles não tem 
forma de ser calculada. Mas estima-se alguma coisa 
entre cinqüenta mil a cem mil mortes anuais. Talvez 
essa cifra seja um pouco exagerada mas, de qualquer 
maneira, ainda se ficasse mais pro lado dos 
cinqüenta mil, seriam mortes absolutamente 
desnecessárias.

Voltam os túmulos da cena anterior, sem os números, 
mas iguais, como se não se importassem com a 
discussão.

FIM DO ROLO 1

**********

CENA 17 - JULGAMENTO: DEFESA

ADVOGADO BIGODE
(A06) Minhas senhoras e senhores. Seleto corpo de 
sentença. Aos senhores cabe hoje a função (OFF) não 
de julgar Dona Maria Aparecida ou não de julgar Dona
Marlene. Os senhores não estão aqui hoje julgando 
essas duas senhoras. Os senhores estão aqui hoje 
julgando o aborto.

O advogado. As rés, cobrindo os rostos com as mãos. Travelling nos
rostos atentos dos jurados. A sala do tribunal.

CENA 17-A - ABORTO: CONTRA E A FAVOR

ANA CRISTINA



(A07) Eu sou contra o aborto.

MARGARETE
(A57) Por eu fazer o aborto, eu sou contra o aborto,
eu acho assim:

LUCI
(A58) Eu sou a favor.

MARISA
(A60) Eu agora sou contra.

REGINA
(A61) Melhor tirar do que deixar passar fome, né?

ANA LUIZA
(A59) Então eu sou contra o aborto, eu acho que o 
aborto...

BETÂNIA
(A09) O aborto deveria ser lega, legalizado, né?

JOSÉ
(A10) Eu acho que é contra a lei de deus.

LECO
(A11) Saber que vai vir um anjo depois, vai ter que 
matar o anjo. Bá, isso aí eu sou completamente 
contra.

ALEMÃO
(A12) Sou a favor, porque eu entendo que mesmo tu 
sendo contra eles não tão deixando de existir.

IRMÃ IVONE
(A13) Eu vivo em bairros populares já há mais ou 
menos vinte anos, né? E trabalhando diretamente com 
mulheres eu tenho mais ou menos oito, nove anos 
assim com diferentes grupos de mulheres. E o que me 
leva a tomar posição pela legalização do aborto é 
perceber que o aborto é uma prática que está sendo 
feita no Brasil e está provocando a morte de 
milhares e milhares de mulheres. (A14) E isto de 
maneira muito particular nas periferias das cidades 
brasileiras, né? Então, pra mim lutar pela 
legalização do aborto é lutar por uma, uma forma de 
vencer esta violência contra as mulheres.

PASSAGEM 4: foto PB da Irmã Ivone, com o letreiro VIOLÊNCIA / 
VIOLENCE se deslocando no quadro.

CENA 18 - ABORTO: QUANTOS FIZ? (Eliminada)



CENA 18-A - ABORTO: POR QUE FIZ?

MARIA DO CARMO
(A15) Por causa que eu tava sozinha e não me achava 
em condições de criar um filho. Botar um filho no 
mundo pra passar trabalho. Então, eu preferi optar 
pelo aborto, né?

ZEZÉ
(A20) Como que eu vou? Se eu não tenho condições de 
sustentar esses dois aqui, vou botar mais um filho 
no mundo? (A21) Mas eu até hoje eu me condeno por 
isso. Eu sou contra o aborto em certas con, certa 
parte. Eu acho isso: o que eu fiz, pra m, pra mim, 
na minha cabeça, é um assassinato.

MARGARETE
(A66) Fazer o quê? Se deixa vir no mundo, mata 
cinco. Ou atira. Pra turma, pra... virar trombadinha
aí na rua, né? Porque o quê que uma criança sabe de 
defesa com cinco, com dez, oito anos de idade aí na 
rua se virando. O quê que vai aprender de bom? Nada,
né? E aí nove meses eu vou levar a gravidez, e eles 
os nove meses como é que vão passar?

MARLOVE
(A19) E a carestia e tudo, né? Não podia trabalhar, 
e eu tava trabalhando, eu dizia: como é que eu vou 
trabalhar agora, com mais uma criança pequena?

DENISE
(A22) Foi porque eu engravidei e eu recém tinha tido
um filho. Eu tinha tido um filho em fevereiro, 
engravidei era finalzinho de abril, maio. Primeiro 
eu fiquei perplexa que eu tivesse engravidado de 
novo, assim, foi aquelas coisas que a gente não 
controla. E na época eu avaliei que eu não tinha 
como ter outro filho. Primeiro porque eu sou 
profissional liberal, não tenho licença-maternidade,
(-) (OFF) eu tava me sentindo assim, sobrecarregada 
mesmo por estar trabalhando, com uma criança muito 
pequena, amamentando. E segundo que eu achei que com
ele, com o meu filho, (QUADRO) era uma certa 
traição. Ele tinha sido tão planejado, desejado, 
esperado. E eu imediatamente assim, começar a me 
envolver, sabe, amorosamente, afetivamente com um 
outro projeto, um outro nenê. Eu achei que 
significava tirar dele aquelas coisas que eu tinha 
planejado dar. E resolvi fazer.

PASSAGEM 5: foto PB de Denise, com o letreiro FAZENDO / DOING se 



deslocando no quadro.

CENA 19 - ABORTO: COMO FIZ?

MARLOVE
(A32) Aí tomei remédio, nada. Aí tomei outro 
remédio, não veio; tomei outro remédio, não veio. 
(...) Tomava qualquer remédio que me ensinavam, 
tomava chá, tomava de tudo.

HELENA
(A27) Essa planta aqui se chama quebra-pedra. Então 
ela serve para os rins em pequena quantidade. E ela 
bem forte, botando muito, então ela serve para 
abortar.

MARGARETE
(A75) Desde o começo, eu me vi grávida, eu que, eu 
sabia, assim de cor que eu não posso ter, né? Aí eu 
comecei a tomar remédios, eu... Eu tomei Cytotec, eu
tomei quinino, eu tomei um monte de coisa pra vir.

HELENA
(A29) Esse aqui chama-se saiva, é um mato chamado 
saiva. Ele serve para gordura no sangue. Em pequenas
quantidades, né? Pouquinho, então ele serve. Mas se 
fazer o chá forte, então ele serve para o aborto. 
Muito bom, muito bom mesmo para o aborto.

MARIA DO CARMO
(A24) O primeiro que eu fiz foi com uma sonda. 
Colocaram uma sonda, lá em Gravataí.

JUREMA
(OFF) (A68) A sonda é esse aparelhinho assim. (A91) 
A gente coloca essa pontinha aqui direto na boca do 
útero, e deixa essa parte pra fora. (A70) Aí o ar 
entra aqui e provoca a secreção da mulher. (A69) 
(QUADRO) Quando tá recente, com uns três ou quatro 
meses de gravidez geralmente é que elas provocam com
a sonda porque a criança já tem força pra descer 
também.

LUCI
(A77) Tinha sete meses já. (-) Só que a pessoa que 
tirava cobrava bem. E aí eu tinha que juntar 
dinheiro. (-) Aí eu demorei, fui trabalhar, né, 
juntei dinheiro. Aí eu fui na senhora que fazia, que
botava, e... (-) ela me disse: ó, tu já tá de seis 
meses pra sete. Eu digo: não, mas mesmo assim...

HELENA



(A33) Esse coco chama coco anão. Então a gente chama
coquinho, é o chá do coquinho. Então, o coquinho 
elas partem... em quatro quartos... Um joga fora... 
e os três quartinhos, elas fazem o chá... os três 
quartinhos, é como se fosse uma simpatia. E o 
coquinho vale até oito dias. Dentro de oito dias é 
válido o chá para o aborto.

MARLOVE
(A34) Aí eu fui ao médico, né, aí eu contei pro 
médico que eu tava tomando certos remédios. Aí o 
médico disse pra mim, disse: olha, Marlove, tu nem 
sabe como isso aí é perigoso. Porque tu pode até ter
uma criança doente de estar tomando remédio, sem 
saber, e a criança não vir, depois amanhã ou depois 
tu pode ter um filho doente. (A35) A única coisa que
eu posso te dizer, já que tu tá tomando tanta 
porqueira, que o único remédio que pode vir é o 
Cytotec.

MARGARETE
(A67) (OFF) O Cytotec é um comprimido que eles usam 
pra ursa. (QUADRO) Eu não sei que química ele tem, 
ele vem a delatar o útero. E daí, a gente faz o 
aborto com ele.

ZEZÉ
(A36) Eu tomei Cytotec, né, tomei acho que uns 
quatro, cinco Cytotec.

MARGARETE
(A80) Eu mesma tomei assim de uma em uma hora, tomei
doze comprimidos, tomei oito comprimidos na outra 
vez.

MARLOVE
(A38) Tomei quatorze, (A39) um atrás do outro. Tomei
os quatorze de vez.

MARIA DO CARMO
(A46) Que se tava, a bem dizer, se entregando pruns 
carneadores, né, que não entendiam nada, né? Quer 
dizer que eu tava arriscando a minha vida, né? 

MARGARETE
(A83) É, eu tinha medo de, claro, ir presa, que a 
gente sabe que o aborto não é legalizado, que não é 
normal, né? É um crime a gente fazer um aborto.

MARIA DO CARMO
(A46A) Tinha medo sim de ficar deitada na mesa e não
levantar mais, né? Mas eu arrisquei. (A40) Porque a 
clínica tava cobrando muito caro, né?



MARGARETE
(A84) Mas horrível de caro! Horrível. Uma clínica 
aí... eu acho que hoje está numa base de uns trinta,
quarenta mil.

PASSAGEM 6: Foto PB de Margarete, com o letreiro CARO / EXPENSIVE 
se deslocando no quadro.

CENA 19-A - ABORTO: LIMPO E SUJO

DENISE
(A41) Eu fiz aborto numa clínica, num bairro de 
classe média de Porto Alegre. Na época custou uns 
seiscentos, setecentos dólares, talvez. Era uma 
clínica luxuosa, assim... sofisticada.

CLÁUDIA
(A42) Uma mulher que trabalha de, na noite também, 
ali na Voluntários da Pátria, faz abortos com sonda.
Ela me falou o preço e coisa e tal e disse o risco 
que eu tinha de fazer, porque já tava com quatro 
meses. Eu disse: não, eu não tou interessada em 
saber de risco, eu quero fazer. Aí ela fez.

DENISE
(A43) Eu entrei, primeiro fui atendida por um 
médico, era um consultório bonito, obras de arte na 
parede, ele perguntou sobre a minha história 
pregressa, se eu era alérgica a algum tipo de 
anestésico, se eu já tinha feito aborto, se eu já 
tinha tido filhos. Me mediu, me pesou. Ahn, depois 
passou para uma parte que era (OFF) como um bloco 
cirúrgico, assim, (A44) tinha uma enfermeira e então
ali a gente tirava a roupa, botava uma túnica. Como 
pra uma operação mesmo. E passava pra mesa de, 
(QUADRO) onde seria feita a curetagem. Veio o 
médico, ele tava acompanhado das enfermeiras, eles 
mediram o anestésico, eu dormi...

MARLUCE
(A45) Foi num hospital, digo, não foi bem hospital, 
mas é um senhor que, ele trabalha lá com... Entende,
né, da medicina, e lá ele aplica um remédio, eu não 
sei lhe explicar o que é, só sei que a gente perde.

CLÁUDIA
(A47) Ela foi na minha casa, colocou, é uma... 
sonda, lá dentro toda. (-) Comecei a sangrar, 
sangrar, sangrar, sangrar, tinha um balde do lado, 
comecei a sangrar, sangrar, sangrar. Tá. E ela metia
o dedo e dizia assim, botava o ouvido, que ela já 



foi enfermeira, botava o ouvido: não, não tá, não 
tá, friamente falando: não tá morta ainda.

DENISE
(A49) E eu fui para casa com uma receita com 
antibióticos que eu deveria tomar durante 
determinado período para evitar qualquer infecção. 
De qualquer forma, não tive sangramento, não tive 
dor, não tive infecção. Tomei os remédios só por 
precaução.

MARGARETE
(A71) A última, agora, eu quase morri. Eh, eu botei 
a sonda por duas vezes, ela pegou em canal errado, 
ela pegou. E aí então a infecção, dá infecção, eu 
levei dez dias induzindo pra vir.

DENISE
(A49A) Duas ou três horas depois eu tava em casa. 
Senti um pouco de sono, dormi, mas não tive nenhuma 
seqüela física que eu pudesse notar, como sentir 
dor, enjôo, sangramento, nada, nada, normal.

Imagem de Denise permanece, como se ela estivesse ouvindo uma 
pergunta. Depois, é substituída pela foto de Rosa.

TEXTO 14 - LOCUÇÃO FEMININA
Denise, um filho, um acidente, uma opção. Rosa, dois
filhos, três abortos e uma última tentativa.

REGINA (ROSA)
(A86) E ela sentava aqui na minha área, ela só 
queria comer só coisa gelada, gelada, gelada. Eu 
dizia: pai, essa tua irmã tá com algum problema. E 
eu dizia: Rosa, o quê que tu tem, cunhada? Vamos, me
conta. E ela não me dizia.

CLÁUDIA
(A88) Meu corpo dava pulos dessa altura e a língua 
começou a enrolar.

MARIA DO CARMO
(A25A) Eu tive hemorragia, né?

REGINA
(A87) E eu levei ela. Ela bateu na minha casa, e o 
nenê tava pela metade pra fora e metade pra dentro. 
Quando eu cheguei no hospital tava em miséria.

BETH
(A23A) Comecei a sentir muitas dores, né?

LUCI



(A85) Passei muito mal. Fiquei até azul.

HÉLIO 
(A89) Então era preferível que ela morresse com o 
nenê e tudo que era mais fácil. Então ela morreu com
cinco meses de gravidez. Ela e o nenê morreram tudo.

Volta a imagem da cruz no cemitério.

MARGARETE
(A90) Dói, né? É certo? Ninguém responde, ninguém 
diz nada. Tá certo assim...

CENA 20 - ABORTO E DESIGUALDADE

Imagens de jornais com manchetes que mostrem que o aborto é tema 
polêmico e em discussão no Brasil intercaladas com imagens de 
protestos, imagens de aborto em fotos.

TEXTO 15 - LOCUÇÃO FEMININA
No Brasil, o aborto é crime. Um crime cometido pelo 
menos dois milhões de vezes todo ano. O Estado, a 
Igreja e a Justiça fingem que não vêem. Porque o 
aborto é crime, ele também é desigual. De um lado 
uma intervenção cirúrgica rápida, sem riscos, fora 
do alcance da Lei. De outro lado, a grande maioria 
dos casos, abortos praticados sem as mínimas 
condições de higiene. Hemorragias, dilacerações, 
culpas. Pelo menos cinqüenta mil mulheres morrem por
ano no Brasil porque o aborto é crime.

CENA 20-A - ABORTO E VIDA

IRMÃ IVONE
(A51) Então, em relação ao aborto o pessoal diz 
assim: não, a Igreja não pode defender a morte de um
inocente. E eu digo: (OFF)  independente de mim, as 
mulheres estão fazendo aborto. (QUADRO) (A53) E a 
legalização é em defesa da vida, e da vida de todas 
as pessoas, não é, da vida da mulher também. Por quê
que eu posso falar que a gente tem que defender 
apenas a vida do inocente? A minha pergunta é: e a 
vida da mulher? E a vida dos outros filhos? São 
vidas também, portanto a legalização é uma postura 
em defesa da vida.

CENA 21 - JULGAMENTO: SENTENÇA

A sala do tribunal, vazia. A voz do juiz ecoa pela sala.



Entra música triunfal quando o juiz diz a palavra "absolvo".

JUIZ (OFF)
(A54) Isto posto, cumpridas as formalidades legais, 
com suporte na decisão do egrégio conselho de 
sentença, ABSOLVO, como absolvido tenho, as acusadas
Maria Aparecida Ferreira e Marlene Pereira da Silva,
sem custas, publicado em plenário e as partes 
intimadas, registre-se: Tribunal do Júri da comarca 
do Recife, Roberto Ferreira Lins, juiz, presidente 
do Tribunal do Júri.

Imagens rápidas de outras mulheres que deram depoimento sobre seus
próprios abortos, todas sorrindo. As rés se levantam. Uma das 
mulheres chora. Advogado cumprimenta as rés. Juiz bate o martelo.

CENA 21-A - ABORTO: CONCLUSÃO

IRMÃ IVONE
(A55) O aborto não pode ser uma solução isolada, mas
o aborto, a legalização do aborto deve entrar como 
algo num conjunto maior, que é a preocupação com a 
limitação da natalidade, com a educação sexual, ahn,
infantil, juvenil, uma programação mais apurada da 
saúde da mulher. E que eu tenho muita consciência de
que com a política falida do Brasil isso não tá 
sendo possível. Mas nós temos que lutar, isso é uma 
questão social, isso é uma questão política, nós 
temos que lutar pelas, pela melhoria de condições 
para a vida da população e de maneira particular 
para a vida da mulher marginalizada.

CENA 22 - PAÍS DO FUTURO

Bandeira brasileira tremulando em slow. 

Música estilo "aquarela do Brasil".

TEXTO 16 - LOCUÇÃO FEMININA
Brasil. O país do futuro. Um país jovem.

Caras pintadas, jovens bonitos dançando, caminhando, namorando, na
praia, na escola, sempre em grupos, em bandos. Última imagem é de 
uma adolescente grávida andando sozinha por uma rua sem 
calçamento.

TEXTO 17 - LOCUÇÃO MASCULINA
Trinta e dois milhões de adolescentes. Treze milhões
de adolescentes fora da escola. Onze milhões de 
adolescentes subempregados. Um milhão de 
adolescentes grávidas a cada ano.



4º BLOCO DE NÚMEROS: Ao final do texto temos, sobre a imagem, os 
seguintes letreiros:

       32 000 000
       13 000 000
       11 000 000
        1 000 000

CENA 23 - GRAVIDEZ NA ADOLESCÊNCIA: VOLUME (Eliminada)

CENA 23-A - GRAVIDEZ NA ADOLESCÊNCIA: INTRODUÇÃO

CARMEN (SILHUETA)
(G12) Depois que eu parei de fazer aquelas bobagens 
de tirar o nenê eu fiquei feliz da vida, né? Eu 
disse: não, agora eu vou ter o meu filho, eu nunca 
mais eu vou ser sozinha. Pelo menos uma companhia eu
(-) vou ter. Eu posso perder os estudos, eu posso 
perder aquela vontade de um dia, de ser um dia 
alguém assim, né, pelo menos eu ia ter alguém 
comigo. 

CENA 24 - GRAVIDEZ NA ADOLESCÊNCIA E DESIGUALDADE

*a Crianças brincando na vila. Meninas brincam de boneca, de 
casinha. Meninos andam de moto, jogam futebol.

*b Crianças ricas brincam com brinquedos sofisticados.

*c Meninos simulam uma guerra, com muitos tiros. No final, um 
deles é metralhado por um bando de outros. Os sons são de tiros 
"reais", de revólver, de arma-laser, de bazuca e de metralhadora.

TEXTO 19 - LOCUÇÃO FEMININA
(a) País jovem, país do futuro. Sempre, sempre de um
futuro que nunca chega. Futuro que é sempre dos 
outros, da próxima geração, dos nossos filhos. 
Filhos que também serão desiguais, porque gerados de
vontades desiguais de mães desiguais. (b) De um 
lado, continuação, coroamento de vida, felicidade 
compartilhada. (c) De outro lado, renúncia, 
desistência, possibilidades transferidas. No Brasil,
enquanto o futuro não chega, a gravidez é desigual, 
a adolescência é desigual, a vida é desigual.

CENA 25 - A HISTÓRIA DE CARMEN: INTRODUÇÃO

CARMEN



(G46) O meu nome é Carmen. (-) A minha idade é 
dezessete anos. (-) Eu tinha quinze anos na minha 
primeira gravidez.

Música: tema de Carmen.

PASSAGEM 7: foto PB de Carmen, com o letreiro A HISTÓRIA DE CARMEN
/ CARMEN'S STORY se deslocando no quadro.

CENA 26 - A HISTÓRIA DE CARMEN: INFÂNCIA

Criança pequena sendo entregue, com cuidado, de um colo para 
outro.

CARMEN
(OFF) (G54) Quando a minha mãe me entregou, eu 
lembro assim que ela me deixou naquela casa lá 
daquela senhora. E que toda hora assim depois que 
ela saiu eu perguntava assim: ah, onde é que tá a 
mãe? (G54A) (QUADRO) Dizia: não, a tua mãe foi 
tchau-tchau, ela já vem, ela já volta, né? E com 
aquilo ali foi me enrolando, semanas, meses, anos, e
eu sempre fui sabendo que aquela ali não era a minha
mãe.

Uma criança de dez anos sai de uma casa humilde, passa o portão e 
afasta-se pela estradinha.

CARMEN (OFF)
(G01) Eu saí de casa porque os meus pais de adoção 
bebiam. Meu pai era querido, mas a minha mãe bebia 
muito. Então, eu fugia muito de casa e eu pedia 
muito auxílio à minha madrinha que morava do lado, 
ela me ajudava muito. Só que com dez anos eu decidi 
sair de vez. 

Travelling em uma rua de casas bonitas de classe média.

CARMEN (OFF)
(G01A) Daí eu comecei a bater de porta em porta. Em 
cada uma dessas casas bonitas assim, eu batia de 
porta em porta assim, (G55) não, agora eu vou 
trabalhar, eu vou ganhar o meu dinheiro... (G45) Fui
pra uma casa de família, onde eu fiquei até os 
quinze anos. Depois dos quinze, eu saí dessa casa de
novo e fui morar num circo.

Imagens do cotidiano de um circo pobre. Uma criança brinca entre 
os trailers e a lona. Uma bailarina entra no picadeiro e se 
apresenta para a câmara, meio sem graça. O ônibus onde o circo 
viaja. A estrada passando.



CARMEN (OFF)
(G47) Eu escolhi o circo porque era, é a maneira 
mais fácil que eu tinha pra viajar. (-) Daí eu fugi 
daquela casa, fui com o circo e aproveitei a carona 
dele de viagem, assim.

Uma mulher passa a ferro uma roupa de artista circense. Uma outra 
varre o picadeiro. Um homem mais velho faz a barba, tendo 
elementos do circo ao fundo. Uma mulher mais velha limpa a pia do 
trailer. Um jovem bonito faz malabarismo com três garrafas.

CARMEN (OFF)
(G48) Conheci um monte de gente diferente. É, lá eu 
trabalhava assim com o diretor do circo, cuidava do 
nenê dele, cuidava do trailer dele pra mulher. Só 
que eu me dei mal, né, acabei engravidando de um 
rapaz... (G56) Com quinze anos. (G03) Então, eu 
peguei, arrumei as minhas coisas e saí.

CENA 27 - A HISTÓRIA DE CARMEN: MÃE

CARMEN
(G49) Daí... Foi tudo por água abaixo assim quando 
eu descobri que eu tava grávida, assim. Não, não 
tinha como trabalhar, a gente não consegue emprego 
grávida. E estudar, então, muito menos, porque tinha
que pagar os estudos e os materiais, e pra isso 
precisava de dinheiro.

Música: tema do parto.

Uma maca entra na sala de parto, conduzida por enfermeiros 
apressados. Rosto da mãe adolescente, nervosa. Médicos 
trabalhando, rotina. Força. Gemidos. Impaciência. Mais força. O 
milagre. Choro da criança. Choro da mãe. A criança é colocada nos 
braços da mãe. A mãe olha emocionada para a criança.

CARMEN (OFF)
(G60) Era uma menina. A nenezinha. (G50) É, quando 
nasceu foi... aquela emoção assim... (G61) A gente 
não sabe se chora, se ri, eu fazia as duas coisas ao
mesmo tempo assim, (G50) Eu às vezes olhava pra 
aquele nenê, assim, e achava: não, eu não sou mãe 
desse nenê, eu sou irmã... Bom, eu não conseguia 
acreditar assim que eu era mãe.

CARMEN
(G51) Eu fiquei com ela até os quatro meses, daí eu 
comecei a passar necessidade com ela, né? E ela não 
mamava no peito, assim, eu tinha que tá toda hora 
comprando leite pra ela, daí eu não vencia comprar 
leite, ela ficava doente, tinha que estar no médico.



CARMEN (OFF)
(G16) (a) Até na hora de, que eu fiquei na frente do
juizado, assim, assinando aqueles papéis, eu não 
sabia se eu assinava ou não assinava. (b) Mas como 
eu sou muito assim - eu faço muita loucura por aí, 
né, mas ao mesmo tempo eu sou muito encabulada na 
frente de certas coisas - então, eu não tive coragem
de dizer assim: não, eu não quero dar mais a minha 
filha. Mas ao mesmo tempo eu pensei, eu pensava 
assim: (c) meu Deus do céu, eu vou voltar pra Porto 
Alegre e não sei nem aonde é que eu vou ficar. 
Porque quando eu voltei pra cá eu fiquei na rua. 
Então, eu ficava pensando, né: não sei nem se eu vou
arranjar um lugar assim no mesmo dia. Minha filha 
vai ficar comigo na rua, assim. Alguém pode ver e 
querer tirar a minha filha de mim e eu nunca mais 
ver. Então, eu pensava tudo isso ao mesmo tempo. (d)
Então eu peguei e dei assim de vez, né, assim. (e)

*a O prédio do juizado de menores. A porta da sala do juiz, com a 
inscrição correspondente, se abre. Um livro pesado é aberto. Uma 
pequena mão pega uma caneta e prepara-se para assinar.

*b Imagens de Carmen na instituição, mas sem revelar a barriga.

*c Mãe com filho no colo pedindo esmola na sinaleira. Mãe e filha 
sem-teto, sentadas no meio de uma pilha de papelões. Crianças de 
rua pedindo esmola, cheirando cola, vagabundeando. Miséria.

*d Novamente a criança pequena é entregue, de um colo para outro.

*e O livro é fechado.

Capas de revistas "de amor": Sabrinas, Júlias, Barbaras Cartland. 
Mulheres apaixonadas sendo abraçadas por homens maravilhosos. 
Títulos correspondentes.

CARMEN
(G52) (OFF) Eu conheci um, um rapaz em, em Porto 
Alegre, né, num hospital, (QUADRO) e eu fiz amizade 
com ele, mas eu nunca desconfiei assim no começo que
a, daquela amizade ia sair alguma coisa assim.

Mais imagens de namoro, falsas, de capas de revista.

CARMEN (OFF)
(G20) Daí, sei lá. A gente começou a namorar, 
namorar, e quando eu vi aconteceu de novo e eu 
engravidei de novo.

Carmen abre a janela de seu quarto na instituição. Agora, pela 
primeira vez, vemos que ela está grávida.



CENA 28 - A HISTÓRIA DE CARMEN: FIM

PASSAGEM 8: foto PB de Carmen, visivelmente grávida, com o 
letreiro O FIM DA HISTÓRIA / THE END OF THE STORY se deslocando no
quadro.

CARMEN (SILHUETA)
(G28) Ah, hoje eu... sei lá. Por um lado eu gostaria
que não tivesse acontecido nada disso.

Juiz bate o martelo de novo.

Placa com a inscrição "Lar de São José". Fachada do prédio. Uma 
mulher entra caminhando na casa. Carmen aparece em silhueta, 
falando.

TEXTO 24 - LOCUÇÃO FEMININA
Condenada a ser desigual. Em novembro de noventa e 
três, Carmen estava internada num asilo para mães 
solteiras, sob a guarda de um juiz que não permitiu 
que seu rosto fosse mostrado. Com três meses de 
gravidez, Carmen ainda pensava em procurar o pai de 
seu filho.

CARMEN (SILHUETA)
(G26) Ele sabe que eu tou grávida. Só que... ele é 
casado, então ele tá me enrolando muito, né? Ele diz
que quando o nenê, nenê nascer ele quer me ajudar. 
Mas ao mesmo tempo ele quer o nenê pra ele, criar 
com a mulher dele. Daí, daqui a um pouco ele muda de
conversa, né, que: "não, eu vou te ajudar, né, eu 
vou ajudar tu, o meu filho", não sei o quê. Eu não 
sei, ele tá me enrolando muito, assim. Às vezes, já 
tou pensando em decidir por mim e por ele. Eu ter o 
meu filho sozinha.

Juiz bate o martelo pela terceira vez.

Imagens do cotidiano de Carmen na instituição: estendendo o lençol
da cama, servindo pão na mesa de café, recolhendo roupa num varal,
tricotando com um grupo de outras meninas grávidas.

TEXTO 25 - LOCUÇÃO FEMININA
Condenada a tentar de novo. Em março de noventa e 
quatro, Carmen havia fugido para outra instituição, 
em uma cidade vizinha. Faltava um mês para nascer o 
seu segundo filho. Dois meses para terminar o seu 
período de asilo. Dois meses para voltar pra casa. 
Qualquer casa.

Carmen e outras meninas, de pé, em volta da mesa. A oração termina



e elas sentam. Carmen toma o seu café.

CARMEN (OFF)
(G62) Ai, quando eu sair daqui eu pretendo arrumar 
um emprego, que eu possa ficar com o meu nenê. A 
única coisa que me resta fazer é isso.

CARMEN
(G53) Às vezes eu tenho medo assim que tudo aconteça
de novo assim, né, e, de dar, ahn, de sofrer de 
novo, de ter que dar o nenê. Às vezes eu fico 
pensando assim, às vezes eu fico meio braba comigo 
mesma, meio revoltada, e eu começo a pensar: não, eu
vou dar esse nenê antes, né, daí eu não vou nem 
querer conhecer pra não ficar lembrando do rostinho 
do nenê. Mas... ah, quando eu vejo as roupinhas 
assim eu fico pensando: não, mas vale a pena lutar 
de novo, né? Que se eu vou ter esse nenê talvez seja
pra mim tentar mudar, né? Lutar. Fazer de tudo aqui,
fazer tudo aquilo que eu não consegui fazer antes. 
Talvez seja essa a chance, e eu não posso botar 
fora.

Música.

CENA 29 - CARMEN E AS OUTRAS

*a Rosto de Carmen se movimenta em slow. Carmen se levanta. 
Caminha em direção à câmara.

TEXTO 20 - LOCUÇÃO FEMININA
(a) Que lógica condenou Carmen a tantos abandonos, 
tantos confinamentos, tantas fugas, tão poucas 
chances? (b) A mesma lógica que sempre projeta 
soluções no futuro: as pessoas depois do país, (c) a
igualdade depois do crescimento, a quitação da 
dívida só depois dos juros, a salvação depois da 
morte. Que lógica é essa que faz do aborto um crime 
e da esterilização uma bênção? Que país é esse cuja 
única lógica, há quase cinco séculos, é a da 
desigualdade?

*b O globo girando na sala de aula. A menina do início do filme 
presta atenção.

*c Voltam imagens das mulheres que já apareceram no filme, todas 
refletindo, pensando, concordando ou discordando com a cabeça. 

*d Numa sala de projeção, várias mulheres que apareceram no filme 
assistem ao próprio filme. Conversam, comentam, discutem, 
emocionam-se, riem.



TEXTO 21 - LOCUÇÃO FEMININA
(d) Desde crianças, no colégio, nós sabemos que 
existem outras lógicas. Que desigualdade e diferença
não são a mesma coisa. E que o país dos desiguais é 
só a caricatura do mundo dos desiguais. Mas que é 
possível levar igualdade para onde nos querem 
desiguais, e instaurar a diferença onde nos querem 
sempre indiferentes. Nesse país. Nesse mundo.

CENA 30 - NOSSA HISTÓRIA

No ambiente da sala de projeção, as mulheres que já apareceram no 
filme dizem trechos de frases.

MARLOVE
(N1) Esse é o nosso mundo.

HILDA
(N2) ...somos nós.

MARIA DO CARMO
(N3) ...é a nossa vida.

DENISE
(N4) E essa é a nossa história.

FIM

**********

(c) Ana Luiza Azevedo, Giba Assis Brasil e Rosângela Cortinhas, 
1994
Casa de Cinema de Porto Alegre
para John D. & Catherine T. Macarthur Foundation
https://www.casacinepoa.com.br


